1月、5月、10月。数年前のいずれの沖縄旅行も雨。10月の時は台風の目がわたしたちの宿の上を通った。台風の目の直径は数十キロもあるそうだ。沖縄の友人とメールでやり取り。物件探すか？友人は引越しておいでよと言う。空気がいいし、食べ物もいい。それは…